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Dalla parte del soggetto: il rapporto Lacan-Foucault1

L’accostamento tra Lacan e Foucault ha un esito “polemico” scontato se si resta sul 
piano  strettamente  psicoanalitico.  Per  Foucault  Lacan  è  un  “liberatore  della 
psicoanalisi” che non si è emancipato dal freudismo. Sul piano della criminologia 
potrebbero però esistere tra i due autori più affinità che divergenze2.

Cercherò di mostrare i possibili punti di contatto seguendo due linee di pensiero, 
cronologicamente  differenti,  che  in  linea  ipotetica  potrebbero  indicare  una 
gravitazione malgré soi di Foucault verso Lacan.

Il primo filone, meglio indagato, fa riferimento al testo che Lacan scrisse nel 1950 
in  collaborazione  con  Michel  Cénac:  Introduzione  teorica  alle  funzioni  della  
psicoanalisi in criminologia3. Nel testo Lacan menziona a più riprese i lavori classici 
di  August  Aichhorn  Verwahrloste  Jugend (Gioventù  abbandonata),  che  furono 
pubblicati con una prefazione di Freud, e altri lavori psicoanalitici come quello di 
Kate Friedlander.

Per Lacan, che non si è occupato a lungo di criminologia (sebbene la sua carriera 
psichiatrica sia cominciata proprio con la cura di un caso di tentato omicidio, il caso 
Aimée, e con il commento del doppio crimine delle sorelle Papin4), la criminologia, 
che non è pseudoscienza (come per Foucault),  si divide in due campi. Il primo è il 
campo dell’insieme dei discorsi tenuti dalla psichiatria tradizionale. Questi discorsi 
sono oggetto in parte della sua critica. Il secondo è un campo potenziale: è un insieme 
di oggetti reali e simbolici sui quali la psicoanalisi è chiamata a tenere un discorso 
vero. 

Il crimine non è un oggetto sociologico totale nel senso di Marcel Mauss, poiché la 
nozione  di  responsabilità,  l’istanza  ritenuta  colpevole,  l’individuo  o  il  gruppo,  la 
punizione  e l’ammissione  soggettiva che dona senso alla  punizione e alla pena, 
variano con le  società,  cambiano secondo le  istituzioni  e  le  credenze  (nel  saggio 
Lacan dà una descrizione pungente del comportamento di un gruppo di militari che 
celebrano un giorno da leone violentando una o più donne in presenza di un maschio 
anziano, preventivamente ridotto all’impotenza: il crimine è reale benché realizzato 
sul piano simbolico in forma edipica, ma la dimensione eroica del gesto occulta la 
responsabilità individuale nel gruppo). Così Lacan ricorda in questo saggio lo iato 
che separa la punizione dell’incesto nelle nostre società moderne (a codice penale) 
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dall’autopunizione che riunisce nella stessa persona il criminale e il giudice, messa in 
rilevo  dal  lavoro  di  Malinowski  alle  isole  Trobriand  sull’incesto  tra  cugini 
matrilineari.  Lacan afferma negli anni ’50 la prospettiva generale di una relatività 
sociologica della psicoanalisi (e del suo oggetto), sostenendo comunque che la sua 
esperienza ci mette sulla strada di un operatore universale che si esprime «in tensioni 
relazionali che sembrano giocare in ogni società una funzione  basale».

Il Lacan degli anni ’50, che affonda le sue radici in quello del 1938 dei Complessi  
familiari5,  non  crede  all’universalismo  dell’Edipo,  mentre  accorda  una  posizione 
universalista  al  super-io.  Lo  psicopatico  sembrerebbe  condannato  ad  abitare  una 
prigione superegoica, una solitudine narcisistica governata dal regime dell’immagine 
che fa legge. La lettura così operata da Lacan del super-io consente di afferrare la 
contemporaneità della clinica del caso e della clinica sociale, e offre una soluzione 
epistemologica  al  nodo che  tanto imbarazza  gli  antropologi,  quello  del  passaggio 
dalla  natura  alla  cultura.  Lacan  coglie  qui  gli  effetti  dell’avvento  della  famiglia 
coniugale, nuova declinazione del legame sociale che si fa detonatore del super-io 
non dell’Edipo, rivelando il binomio infernale operatore edipico degradato - super-io 
insopportabile.  La potenza captatrice del gruppo familiare  è difatti  tanto più forte 
quanto più la potenza sociale s’indebolisce.

 Secondo questo “primo” Lacan tutti i primi legami sociali si elaborano nel registro 
dell’immaginario  attraverso  questa  immagine  primeva  nella  quale  il  soggetto 
riconosce l’unità del proprio corpo (immagine ceppo dello stadio dello specchio). Il 
soggetto  entra  con questa  imago fondatrice,  percepita  e  introiettata  in  quei  primi 
momenti in cui la presenza dell’altro è la condizione stessa della sua vita (sul piano 
biologico e su quello psichico), in una relazione di dipendenza assoluta (una sorta di 
servitù immaginaria dell’immagine che fa legge, comanda)6.

Levi-Strauss  nell’introduzione  al  testo  di  Marcel  Mauss  Sociologie  et  
anthropologie scrive: «I comportamenti individuali normali non sono mai, di per se  
stessi, simbolici: essi sono gli elementi a partire dai quali prende forma un sistema 
simbolico, che non può essere se non collettivo. Solo i comportamenti anormali, in 
quanto  avulsi  dal  contesto  sociale  e  in  qualche  modo  abbandonati  a  se  stessi, 
realizzano, sul piano individuale,  l’illusione  di un simbolismo  autonomo»7.

L’insieme delle regole simboliche è utilizzato dall’individuo normale per condotte 
reali, dallo psicopatico per condotte irreali, che non sono tuttavia fuori del simbolico 
perché  esprimono  in  un  «simbolismo  parcellare»  (Mauss),  ma  in  un  simbolismo 
comunque, una ricerca di soluzione alla propria sofferenza con il passaggio all’atto. 

Il terzo paragrafo del testo di Lacan del 1950 condensa in un sottotitolo il senso 
della posizione teorica sin qui espressa: «Del crimine che esprime il simbolismo del 
superio come istanza psicopatologica:  se  la  psicoanalisi  irrealizza  il  crimine,  non 
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disumanizza il criminale»8.
Forse è qui il punto di contatto più forte con Foucault (che d’altro canto ha nei 

confronti  della  criminologia  una  posizione  fortemente  critica,  attribuendole  un 
carattere forzatamente utilitario, in quanto il discorso della criminologia fornisce un 
alibi alle misure di segregazione imposte agli imputati): il rapporto tra il colpevole  e 
il suo atto. 

Per dipanare questo nodo occorre una teoria del soggetto che però è assente in 
psichiatria.  Cosa vuol dirci Lacan quando afferma che: «la psicoanalisi risolve un 
dilemma della teoria criminologica: nell’irrealizzare il crimine, non disumanizza il 
criminale.  Più  ancora,  con la  molla  del  transfert  essa permette  quell’ingresso  nel 
mondo immaginario del criminale che può essere per lui la porta aperta sul reale9»? 
Questa proposizione di Lacan rimanda alle questioni della causa e del desiderio. In 
effetti l’irrealizzato del crimine sarà dell’ordine del non realizzato, dell’altra scena 
dove si posiziona il desiderio. L’inconscio consiste in questa beanza che non può dirsi 
che per la legge del significante; è in ciò che il soggetto può umanizzarsi, dicendo 
qualcosa del suo atto venuto a rispondere a questo x del desiderio.

Questa ricerca del come si diventa soggetti è dunque patrimonio comune di Lacan 
e di Foucault. Può dirsi perfettamente complementare alla posizione di Lacan l’idea 
di  Foucault  che  la  criminologia  iperrealizzi il  crimine  per  catturarvi  la  vita  del 
colpevole. Categoria esemplificativa di questo nodo potere-sapere della psichiatria 
del XIX secolo è l’entità fittizia di crimine-follia individuata dal filosofo francese 
nella categoria psichiatrica di  monomania omicida10.  Si tratta del grado zero della 
follia  ossia  di  crimini  gravi  (omicidi  efferati  con  strane  crudeltà)  non  preceduti, 
accompagnati  o seguiti  dai  sintomi di  follia.  Si  realizza per  Foucault,  con questa 
categoria  nosografica,  una  psichiatrizzazione  dall’alto  della  delinquenza:  la 
psichiatria penetra nel sistema penale non attraverso la zona confusa del disordine 
quotidiano ma attraverso il  grande evento criminale che ha per oggetto crimini di 
famiglia o di vicinato: genitori che uccidono la progenie, figli che uccidono i genitori 
o i protettori, servitori che uccidono i padroni. Questi crimini mettono a confronto 
individui  appartenenti  a  generazioni  differenti.  La  coppia  bambino-adulto, 
adolescente-adulto è quasi sempre presente.

Appaiono crimini senza ragione, senza interesse né passione o motivo, per quanto 
delirante.  Si  tratta  dunque  di  un’alienazione  che  non  avrebbe  sintomi  diversi  dal 
crimine stesso, e che potrebbe scomparire una volta che questo sia stato commesso. 
Per  Foucault  il  crimine  è  diventato  in  questo  grado  epocale  una  posta  in  gioco 
rilevante, in quanto modalità di potere da garantire e giustificare, e non in quanto 
campo di conoscenza da conquistare: la psichiatria si candida così a diventare una 
forma di igiene pubblica piuttosto che una nuova razionalità medica. Qui Foucault 
intravede  lo  stesso  rischio  evidenziato  da  Lacan  con  quella  che  lui  definisce 
«concezione  sanitaria  della  penologia»,  che  all’interno delle  pratiche  e  dei  saperi 

8 Lacan J., Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie, cit. pag.128
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sopprime  la  responsabilità  del  soggetto  rendendo  possibile  una  colpevolezza 
oggettiva.

 Un secondo punto di contatto tra Foucault e Lacan fa riferimento a un momento 
teorico successivo di Lacan, intorno agli anni Sessanta, anni in cui Lacan introduce la 
questione della  jouissance.11

Di certo vi furono dei transiti di Foucault nei luoghi lacaniani dei Seminari. Lacan 
a sua volta era presente alla conferenza di Foucault Che cosa è un autore? del 1969 
(stesso  anno  del  Seminario  lacaniano  Il  rovescio  della  psicoanalisi),  nella  quale 
Foucault  designerà  la  psicoanalisi  come  un  discorso.  Lacan,  intervenendo  in 
quell’occasione  a  proposito  delle  critiche  formulate  allo  strutturalismo,  sottolineò 
come quest’ultimo non predicasse tanto la negazione del soggetto quanto piuttosto la 
dipendenza  di  questi  dalla  catena  significante.  Foucault,  al  contrario,  opererà  in 
direzione di uno scivolamento dalla nozione di dipendenza del soggetto alla nozione 
di sparizione del soggetto. Il tema della sparizione è legata in Foucault ai concetti di 
anonimato, fuori, cancellazione, divenire altro, tentativi di distaccarsi da sé, che si 
modulano differentemente nelle sue opere a seconda delle epoche. Ora la sparizione 
del soggetto è sicuramente qualcosa che punta verso la  jouissance.

Foucault sembra far suo questo concetto di Lacan sia nella ricerca di una continuità 
tra la sua vita e la sua ricerca, ma anche in alcuni luoghi del suo pensiero, intuendo ad 
esempio un fattore-godimento12 per gli anormali e per gli infami. Un godimento che, 
in queste singolarità, si dà come zona di movimento tra un interno e un esterno e non 
s’inscrive nel vero ordine discorsivo ma è catturato dalla passione per la verità. Il 
luogo  passionale  della  verità  diventa  il  meccanismo  di  produzione  dell’evento 
criminoso. 

Seguiamo Foucault  nei  suoi  movimenti  di  avvicinamento  agli  “anormali” (Gli 
Anormali è il corso tenuto al Collège de France nel 1975-1976). Il primo riguarda 
l’attenzione per gli “infami”, per le teste vuote della follia, per le esistenze vagabonde 
e incongrue che ricevono menzione solo nei testi della medicina e della psichiatria. Il 
Corso sugli  Anormali procede per casi individuali (il catalogo delle singolarità sarà 
un tratto tipico di Foucault che è funzionale a mostrare il  capolinea di un guasto 
macroscopico, sociale): il delitto totalmente gratuito di Henriette Cornier, che taglia 
la testa di una bambina appena conosciuta, la vicenda processuale dell'ermafrodito di 
Rouen, che nel 1601 è condannato per aver sposato una donna pur avendo un sesso 
femminile ed altri casi, sono presentati in racconti che alternano sapientemente indizi 
e rivelazioni (inevitabile il paragone con i casi clinici freudiani).

11Concetto introdotto in campo psicoanalitico da Lacan e che in qualche modo, collocandosi  al di là del freudiano 
principio del piacere, tenta di rendere ragione della cattura dei desideri, dei piaceri e dei dispiaceri nella rete linguistica  
dei sistemi simbolici. All’idea connessa alla scarica del principio del piacere si oppone qui una soddisfazione connessa 
al senso. Lacan introduce a tal proposito un gioco di parole, j’ouis-sens (sento-senso), che rompe con l’idea mitica di un 
animale monadico che gode da solo senza parole, senza la dimensione radicalmente intersoggettiva del linguaggio (Cfr.  
Chemama R., Vandermesch B., Dizionario di psicoanalisi, edizione italiana a cura di Carlo Albarello e del laboratorio 
freudiano per la formazione degli psicoterapeuti, Gremese, Roma 2004).
12 Cfr. Putino A., Fattore godimento. L‘infame e l’anormale secondo Michel Foucault», in Rosario Conforti (a cura di), 
La psicoanalisi tra scienze e umane e neuroscienze. Storia, alleanze, conflitti, Roma, Rubettino, 2006, pp. 589-599.



Il secondo movimento con il quale Foucault avvicina la questione della follia dal 
lato del soggetto è in un testo scritto in prima persona da un folle, in cui il nome 
figura come un marchio: Moi, Pierre Rivière13. Testo steso in prigione sotto forma di 
“memorie”, ma non di confessione, dal momento che il giovane contadino normanno 
aveva già  in  animo di  scrivere  della  sua  vita,  e  magari  persino  del  suo crimine, 
prim’ancora  di  compiere  il  delitto.  Foucault  osserverà  a  tal  proposito:  «Nel 
comportamento  di  Rivière,  memoria  e  delitto  non  si  ordinano  secondo  una 
successione cronologica semplice: crimine poi racconto. Il testo non riferisce il gesto; 
ma dall’uno all’altro c’è tutta una trama di relazioni: essi si sostengono, si portano 
l’un l’altro, secondo rapporti che non hanno cessato d’altra parte di modificarsi».

Pierre Rivière intercetta con la sua storia un massacro che ha già da sempre il suo 
testo («Le battaglie – scrive Foucault – imprimono il marchio della storia ai massacri 
senza nome»). Clinica sociale e clinica individuale sono qui allo zenith di una totale 
coincidenza. Pierre racconta, dà le sue motivazioni: decise di uccidere per sfidare la 
legge, per innalzarsi al di sopra degli altri e salvare il proprio padre da una tirannia, 
poco importa se il tiranno abbia un volto familiare, in questo caso di una donna, la 
madre; si tratta comunque di un’infamia che tenta di raggiungere il visibile, che cerca 
l’incontro con la storia, il gesto glorioso che riscatti l’umiliazione paterna. Il popolo 
muto  delle  campagne  del  XIX secolo,  gli  esclusi  dal  gioco  sociale  pongono  un 
interrogativo sui limiti della natura umana. Che qualcosa, almeno una volta vada al di 
là del possibile, superi il limite.  Sii glorioso, dice a suo padre Pierre Rivière; una 
volta almeno va più lontano o più in alto. E ai suoi cavalli: fate ciò che nessuno ha 
mai fatto. Un debito simbolico smisurato diventa per Pierre una forma di jouissance 
(è  caratteristica  del  debito  simbolico  di  essere  per  definizione  dissipativo:  la 
jouissance non si accumula). 

La lucida follia di Pierre Rivière e la sua eversione figurano una linea inestricabile 
che sconvolge e muta posto alle normali composizioni del godimento. La cosa di cui 
gode corre carsicamente al di sotto della legge, che la copre e la nasconde. Pierre 
Rivière dispiega il gioco dei retroscena e delle connessioni storiche e causali, delle 
sovradeterminazioni e del simbolico, ma la sua singolarità somatica costituisce un 
punto di sprofondamento dove il sistema della realtà implode attirata dal delirio come 
da un punto di azzeramento. A cosa mira il gesto di Pierre Rivière secondo Foucault? 
In maniera violenta vuole incalzare una verità. Una verità buia, cieca, oscura da cui il 
folle  attinge  una  passione  incontrollabile  come nello  splendore  di  una  visione.  Il 
processo di soggettivazione di Pierre Rivière s’inaugura tutto in questo rapporto, che 
la pratica psichiatrica tenterà di affossare nei movimenti barcollanti di un demente o 
di un degenerato. Il  suo passaggio all’atto ha tutti  i  caratteri di un passaggio alla 
verità. 

Nella verità è in questione l’incontro con il reale. È in questo senso che Lacan dice 
che la  verità  è  straniera,  inumana,  che la  sorte  di  ognuno è  di  rifiutarne il  volto 
orribile.  Di colpo è come se la verità parlasse: Moi la vérité, je parle... dice Lacan 

13Foucault M., Moi Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère…Un cas  de parricide au  XIXe  siècle, Gallimard, 
Paris 1994.
 



nella  Chose  freudienne14, intendendo con ciò  che  la  verità  parla  nelle  formazioni 
dell’inconscio e nei sintomi, e che la verità dei sintomi nevrotici è di avere la verità 
come causa. Nel Seminario Il rovescio della psicoanalisi Lacan, interrogandosi però 
sulla possibilità di amare la verità, ironizza e mette in guardia da un amore che non 
condurrebbe che alle  manifestazioni  sintomatiche,  non rinuncerebbe al  godimento 
che  esse  procurano,  ancorandosi  così  nell’impotenza.  La  posizione  riguardo  alla 
verità condiziona dunque la posizione verso la jouissance in un rapporto di parentela, 
che Lacan non esiterà  a  definire  come «sororale»,  enunciandolo così:  «Cosa può 
voler  dire  il  fatto  che  amando  la  verità  si  cada  in  un  sistema  così  palesemente 
sintomatico?  Ciò  che  qui  si  designa,  ponendosi  come  residuo  dell’effetto  di 
linguaggio, come ciò che fa sì che l’effetto di linguaggio non sottragga al godere se 
non  ciò  che  l’ultima  volta  enunciavo  come  entropia,  come  più-di-godere,  è  un 
qualcosa che non si vede - la verità come al di fuori del discorso, ebbene, è la sorella 
di questo godimento proibito15».

14Lacan J., La chose freudienne (1955), in in Écrits (1966), Paris, Seuil, 1999, pp. 398-433.

15 Lacan J., Le Séminaire livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, pag.76.
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